りとる阿寒湖イズむ

本家「阿寒湖イズむ」からの厳選ブログ記事を紹介!そのほか阿寒湖さんの舎弟パンケヌマのライフログなどをお届けしまぁす

パンケヌマ、自転車を買う。

ちょっと出張がてら、阿寒湖さんに会いに行った。春の桜でも見ながら一緒にシャンディ・ガフでも飲もうかしら♥

「あっかんこさぁ~~~ん!!」

ルンルン(*´Д`)ハァハァ♪ しながら私が事務所のドアを開けると、ソファーで赤ボディコン姿の小麦色の肌をした外国人女性(以下、フィリピーナ)と、額をスリスリしながらいい感じになっている阿寒湖さんの姿が。

「新しい秘書さんですか、綺麗ですね」と、得体のしれないフィリピーナにしっかりとご挨拶をし、阿寒湖さんへ手土産の鴨川プリンを手渡した。受け取るふりをして、きちんと私の〝目つきの悪さ“に気付いた阿寒湖さん。阿寒湖さんは、おもっくそ体重の乗ったカウンター・ニーキックを私の脇腹にスマッシュヒットさせた。グハッ……!

そして腹の肉をガシッと掴み、彼は言い放った。

阿「相変わらずトドってますね」

言葉はそれほど厳しくはないが、明らかにお怒りの阿寒湖さん。

私「えへへ~、3キロ太っちゃいました。私、この季節の変わり目に、長い時間運動や歩いていると蕁麻疹であるけなくなるんですよぉ(涙)」

そういうと、阿寒湖さんは私のスネをちらっと見て、二度見した次の瞬間、おもっくそガンッとスネを蹴った。まじ痛てぇ。

阿「いかにもトドな言い草です。かのトドはいいました“私は足が短いから速く走るように生まれてきていないんです”。それを理由にしたところで、てめぇが陸で死ぬ可能性は高いくせにです。いうまでもなく、その言葉は間抜けなトドの辞世の句でしたけどけどね」

かつてトドと死闘でも繰り広げたのか――エグ過ぎる阿寒湖節。デスクの手元にあったジンジャーエールを阿寒湖さんはぐいっと飲んで、コースターの上に律儀の戻した。

「彼らに限っては、まだ海で生きているだけのスキルを極めてきたから文句はありません。しかしあなたはどうですか。“歩けません”を理由に動かなくて運動をサボってトド化したら、布団にダイブして床ずれたのち、親の年金で子供が万年介護すか。なまいってんじゃないですよ、トドリアさん」

そういうと私のオシャレアイテム・お月さま型のループタイを掴んだ阿寒湖さん。そして、ウオリヤァァアアアェと奇声を上げて、首を引きちぎるんじゃないかというぐらい引っ張った理想の上司フリーザ・阿寒湖。彼は秘書へウィンクを飛ばすと、私を外へ連れ出した。手を振るピーナが笑ってやがる。

阿寒湖の流儀①ママチャリ自転車はとりあえず無難

へぇホームセンターってどこにでもあるんだな…と私が感心していると、阿寒湖さんは「自転車を買う」と売り場へと歩き出した。他人の買い物は即断即決、しかも量販店で選ぶ阿寒湖の流儀。私は涙目。

「いくらもってるんすか?」と阿寒湖さん。買ってくれるんじゃないですか…としぶしぶ財布を渡す。本社出張とあって、私にしては多めに入れておいたのが功を奏した。いや、運の尽きかもしれない。

阿「諭吉三枚で行きましょう。買った自転車で家まで戻れるので、交通費とかいらないっていう計算です」

全額じゃないですか。ここまで来て自腹でママチャリを買いに本社に来るとは思わなかった。ふたたび涙で世界が滲む。

私「良いの選んで買っちゃいましょ!」

阿「ママチャリを“選ぶ”という発想は凡人です。ママチャリには基本的に選択肢はありません」

阿寒湖さんはこう続けた。

自転車にとって違いというのは、用途を考えるということ。持ち運びができるものなら軽い方がいい。デコボコ道を走行するなら、タイヤは空気チューブの入っている方がいい。ロードバイクのようなスピード感を出したいのなら空気チューブが入っていないタイヤを選ぶ――。

などなどなど、自分が買い渋っている間に蓄積されている自転車トリビアを店内でだだ漏らす阿寒湖さんと、それをポカンと聞き流す私。聞き流していると気づいて、左耳に空気キャップを捻じ込む阿寒湖さん。

とにもかくにも阿寒湖さん曰く、

  1. スピード感を求めない
  2. バン一つの荷物は運ぶ
  3. 疲れにくく走行できる
  4. 安くすませる


という条件なら、ママチャリがベストなのだという。

阿寒湖の流儀②凡夫の自転車のタイヤには空気チューブが入っているべき

今回の場合は、田舎道の移動手段として乗るというのがキーポイントだ。そして、阿寒湖さんが熱を入れて語っていたのは、私のド田舎向き自転車選びの極意だった。

阿「あなたの棲息区域はまさに田舎道が多い。チューブがないタイヤの場合、クッションがないため、ダイレクトにお尻に響いてしまいます。いくらあなたのケツが大きくてクッションになるといっても、痛い痛いとなれば乗るのを辞めてしまいがちです。体への負担は少ない方がいい。チューブの修復自体は、素人でも案外簡単にできますし、田舎でも道具が比較的手に入りやすいでしょう」

早速売り場で、私は空気チューブ入りタイヤを探しているが、これがなかなか見つからない。というのも、タイヤの名前が「パンクしないタイヤ」と「パンクしにくいタイヤ」という表記しかされていないのだ。

アレコレさがしていると背後に気配――阿寒湖さんだ。

「そもそも、パンクというのは管が破裂して生じるものです。パンクするタイヤでしか起こりえない。何をしているんですかトドリアさん」

論理的な思考の問題で誰かがポカることに、阿寒湖さんは最上級の怒りを覚える。阿寒湖さんが「あなたには自転車文明は早すぎました。前時代からやり直しましょう」といいながら、リヤカーを売り場にもって会計し始めようとしてきたところを慌てて静止。どうにか私は「パンクしにくいタイヤ」の27インチのママチャリを見つけることができたのだった。

阿寒湖の流儀③30代目前の女は型落ちに弱い

その他、フレームの素材などで2~3,000円程度の誤差はあるものの、「微妙な金額の差で迷ったら高い方を買おう」と我ながら保守的な判断を下し、2,7000円のママチャリを選んだ。

しかし会計に向かおうとすると、阿寒湖さんが一つの自転車を持って歩いてきた。爆発を背後に少女を抱いて歩いてくるかのような出立、ターミネーターのメインタイトルが聞こえてくるかのような雰囲気――私は悟った――あいつ(自転車)、ただものじゃねぇ。

私「それなんですか?」
阿「型落ちす」
私「何が違うんですか?」
阿「その子より、一回りババアです。自転車の世界もシビアっすよね」

今年で30になる私は、その自転車を買わない理由を見つけることさえせずに、そっとハンドルを寄せて売り場へと向かったのだった。大丈夫、これからは私が一緒よ。

私「阿寒湖さんは、売れ残りを拾ってくれるんですね」

阿「私は相手にピッタリのプレゼントを探す天才なだけですよ」

私「……(´・ω・`)

かつして、本社への出張がママチャリ購入へと目的変更となり、どうにかド田舎村まで帰ってきてこれて今日に至る。

案外この自転車は優秀で図書館やコンビニなど、様々な場所に一緒に出掛けている。蕁麻疹ができる場所がスネまわりなのだが、自転車ならスネにあまり汗をかかないので蕁麻疹になりにくいというのも嬉しいところだ。目の付け所が違う阿寒湖さんパネェ……と思いながら、今日もこうして阿寒湖さん一人勝ちな報告書をしたためている。

 

決別の三公約――阿寒湖さんとの出会いを経て――

猛烈な寒気に襲われ、自分の意思とは関係なく倒れた私を――当時高校生だった私を――足蹴にしながら、教師は「舐めてんじゃねぇぞ」と声を張り上げていた。

「もっと頑張ります、やります、やらせてください」と私は何度も何度も謝ったものの、そのあと学校に行けなくなり、部屋からも出られなくなった。

――お前はこんなことすらできないのか。できないのなら、ここにいる資格はないから消えてくれ。

言葉こそ厳しいが、まともな人間がそこまで言えることなのだから、普通に考えればできないことであるはずがない。私が直面している問題というものはそれくらい小さい。私がこれから書くことは、そんな小さな問題すら克服できないでいる弱い人間のささやかな決意とでも言うべきものだ。

 

阿寒湖さんと出会って。

阿寒湖さんは誰に対しても厳格で公平かつ隙がなく、透徹した視点を持っている。阿寒湖さんと親しくなるに連れ、隠していた私の弱さは次第に浮き彫りになっていった。阿寒湖さんは私がロクデナシだと分かった現在でも友人でいてくれる稀有な存在だ。

親しい間柄であるからこそ真っ向からぶつかってくる阿寒湖さんとの間には緊張が絶えない。阿寒湖さんは友人の過ちを許しつつも忘れはせず、悪い部分があればきとんと評価を下げる厳格さがある。

”あの教師”と同じく、阿寒湖さんは自分の力で道を切り開いて一定の成果をあげてきた苦労人だ。道の前で身悶えしている私に「それじゃダメだ!」と声を荒げる。そんな情けない私側の正しい対応はただ一つ、手を差し伸べてくれている相手に敬意を払うことである。即ち、立ち上がって現状を打開することである。

しかし、私の”立ち上がることすらできない”という醜態が、甘えを飛び越えて”もはや相手を舐めている”状態であるということに、私は今頃になってやっと気付いたのである。

 

「舐めてんじゃねえぞ」の真意。

例えば、誰かに死にそうな姿を見せていいのは、本当に死にそうな時だけである。人前で醜態を晒すということは、糞にまみれた尻を拭くこともせず、公衆の面前で垂れ流しにして、悦に浸るということである。

だから、阿寒湖さんは公衆の面前で、平気で醜態を晒せる人間をして”廃人”と呼ぶのだ。何故なら、”汚いから拭く”という行為の意味自体を理解できなくても、腕を上下に動かすことはできるからだ。社会的動物であるとはそういう他者の目を意識する努力をすることだ。

かつて芸大を目指していた私は、今はただ普通の生活(社会人としての義務を果たし、他人に迷惑を掛けないこと)を目指している。目標のハードルは極端に下がったが、今も私は体感的には同じ度合いで苦しんでいる。

長期間にわたって社会との関わりを絶っている間に、私はそれほど脆く、軟弱になっていた。阿寒湖さんはそんな私に再び自分自身に意識を向けさせる機会を与えてくれたのだ。

 

普通に生きる。

現在、私は在宅で仕事を請け負っている。時間が掛かり過ぎるという理由で規模が大きくならないが、これを仕事としてきちんと成立させねばならない。

そのためには時間に厳しくなる必要がある。ライフログを管理して作業の効率化を図り、成果を上げる。だらだらと作業を続けるのではなく、開始時間と終了時間を明確にしてタスクを管理する。

更にもう一つ、生きがいを見つけること。私らしさという強度を保つために、仕事外で自分を満たすものを見つける必要がある。

 

決別の三公約――「舐めてんじゃねえぞ」と言わせないために。

普通に生きるため、生活習慣の整理として、具体的に以下三つのことを実践していく。

①1週間分の在宅ワークの収入報告をブログに記録。
②起床時間・就寝時間・運動時間をアプリを使って管理し、インスタグラムに記録。

③月間収入をブログに記録。

 

――今や時計の針は随分進んでしまったが、何かを始めるのに遅すぎるということはないのだ。私は、今からでも世界の前線で戦えるだけの力を養いたい、本気で何かに挑みたい。どんな相手にでも求められれば意見できる、そんなしなやかで強い軸を持って私は生きたい。

 

追記:2017.4.14

阿寒湖イズむのほうで、この文章を書くに至ったいきさつを書いたブログ記事が公開されています。

文章講座的な何か。 | 阿寒湖イズむ

りとる阿寒湖イズむができるまでの、いきさつのお話です。阿寒湖さんとわたくしのハートフルなやりとりをお楽しみください。

ブログ開設

当ブログ「りとる阿寒湖イズム」は、阿寒湖さんの運営する本家ブログ「阿寒湖イズむ」の別館として立ち上がりました。

このブログでは、阿寒湖さん独自の目線で切り込む愉快☆痛快な本家ブログ「阿寒湖イズむ」の中から、厳選記事をピックアップしてご紹介したり、わたくしごとではありますが、ほぼ無職の“ほぼ”の部分(無職ではない部分)について記録していきたいと思っています。

どうぞよろしくお願い致します

広告を非表示にする